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Mabel Moraña: Crítica impura. Estu-
dios de literatura y cultura latinoameri-
canos. Madrid/Frankfurt/M.: Ibero-
americana/Vervuert 2004. 326 páginas
Crítica impura reúne veintiocho ensa-
yos de Mabel Moraña agrupados en cuatro
secciones: “Pliegues del canon”, “Debates
literarios y culturales latinoamericanos”,
“Antonio Cornejo ante la crítica” y “No-
tas”. En su mayoría breves, estos ensayos
no se eslabonan de manera explícita para
conformar un estudio monográfico, y cada
uno de ellos sustenta una unidad de senti-
do independiente de la de los demás. Sin
embargo, la reunión de ellos en un solo
volumen bajo el sugerente título de Crítica
impura es indicio de una toma de posición
específica ante el quehacer intelectual del
latinoamericanismo en la encrucijada
transnacional y posmoderna.
En la segunda sección, “Debates litera-
rios y culturales latinoamericanos”, se ma-
nifiesta claramente esta posición con un
ímpetu de actualidad, a partir de interven-
ciones concretas. Aquí, la autora responde
a los planteamientos de otros críticos loca-
lizables en el campo académico al reflexio-
nar sobre la valoración de lo literario más
allá de un criterio de verdad aurática o de
una agenda nacional (pp. 191-194, 225-
231). También reacciona a las transforma-
ciones estructurales del campo, como la
aparición de los emergentes estudios de
área dentro de un sistema académico cam-
biante pero aún compartimentalizado dis-
ciplinariamente (pp. 215-223). Finalmente
propone lecturas preliminares capaces de
desplazar la centralidad de matrices teóri-
cas poscoloniales; tal es el caso de la refle-
xión sobre la posibilidad de esgrimir una
productiva conexión interperiférica entre
América Latina y Oriente a partir de la
modalidad orientalista desarrollada por
Edward Said (pp. 209-214). En concreto,
la autora traza un mapa provisional del
campo cultural en el escenario de una
América Latina poscolonial, actualizando
el debate entre el latinoamericanismo in
situ y el transnacionalizado, y redefinien-
do la posición del intelectual como la de
un mediador situado problemáticamente
entre ambas instancias. Desde este entre-
lugar, el crítico debe generar una perspec-
tiva autorreflexiva, y también “impura”,
mediante “tránsitos” teórico-críticos a tra-
vés de disciplinas, ideologías y espacios
geopolíticos.
Para otorgar dimensión a este entrelu-
gar en el que sitúa la labor crítica, Moraña
subraya un hito histórico: los años setenta,
década de exilios políticos y epistemoló-
gicos que descentralizaron el latinoameri-
canismo in situ y colocaron al intelectual
frente a sus propias contradicciones. Re-
construye una línea crítico-teórica alterna-
tiva proveniente del latinoamericanismo
en el marco de la teoría continental, y
genera una perspectiva de lectura ex-cén-
trica que, por un lado, sirva de hilo con-
ductor en el trazo de esta línea crítico-
teórica y, por otro, conecte, teórica y
metodológicamente, los análisis textuales
de la autora.
Así, la obra de Mariano Picón Salas,
José Carlos Mariátegui, Alejandro Losa-
da, Ángel Rama, Carlos Rincón y Roberto
Fernández Retamar, entre otros, es revalo-
rizada en dos ensayos de esta segunda sec-
ción, afirmando su vigencia en el marco
de los estudios culturales (pp. 169-178,
179-190). Según Moraña, estos pensado-
res establecieron productivas conexiones
entre historia, crítica y teoría; abismaron
la conflictiva relación entre lo local y lo
global, y reconocieron su propia labor
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intelectual como una intervención autorre-
flexiva, ideológica y social. En esta relec-
tura, Moraña también revitaliza el universo
conceptual de este pensamiento latinoame-
ricano, reflexionando sobre los límites y
los alcances de términos transdisciplina-
rios, como transculturación.
“Barroco y transculturación”, ensayo
que inaugura la primera parte del libro,
retoma el tema de los tránsitos conceptua-
les abordados en la segunda. La autora ela-
bora una reflexión sobre la viabilidad de
estos dos conceptos para aproximar un
periodo, el de la estabilización virreinal,
pero también una constante histórica en
América Latina, la que cifra las instancias
de asimilación y resistencia de culturas
vernáculas frente a los procesos moderni-
zadores. Asimismo, este ensayo remite a la
tercera sección, dedicada a la labor teórica
de Antonio Cornejo Polar, porque es a par-
tir de la teoría del conflicto del crítico pe-
ruano que Moraña pondera las limitaciones
del concepto de transculturación en la obra
de Ortiz, Picón Salas y Rama, al destacar
la distancia entre una teoría de la diferen-
cia y de conciliación pluralista, y otra que
afirma el antagonismo y la contrariedad
como rasgos inherentes al proceso de pro-
ducción cultural en América Latina.
Cornejo Polar, objeto de estudio de la
tercera sección en cuatro ensayos, es sin
duda el intelectual que ilustra la labor crí-
tica por la que se inclina Moraña, no sólo
por ser uno de los puntos de partida del
revisionismo teórico que la autora em-
prende de los pensadores mencionados, si-
no también porque, para Moraña, esta la-
bor tiene una posición intersticial,
sosteniendo una negatividad crítica frente
al universalismo abstracto y a la unifica-
ción nacionalista, pero también frente al
multiculturalismo neoliberal, a la posmo-
derna subalternización del espacio
latinoamericano, y al consecuente uso del
inglés como lengua hegemónica de la exé-
gesis letrada. Para Moraña, la crítica de
Cornejo Polar es precursora de ciertas
afirmaciones teóricas hoy día vigentes (el
estudio de imaginarios sub, supra y post-
nacionales, la reivindicación de un sujeto
complejo, múltiple y disperso como prota-
gonista de la historia andina, la afirmación
de un discurso migrante que implique asi-
metría y contrariedad). Este carácter pre-
cursor es producto de una práctica asenta-
da en la habilidad de diferir de los propios
presupuestos teóricos cuando éstos se
vuelven insuficientes ante las articulacio-
nes discursivas que propone el análisis
textual y cultural; tal es el caso de la
noción de heterogeneidad, analizada por
Moraña a lo largo de la obra del intelec-
tual peruano para mostrar su viraje crítico
en Escribir en el aire, libro que documen-
ta el tránsito desde heterogeneidad (cate-
goría aún pensada en base a un sistema
total) hacia la de sujeto, no monolítico
pero sí relacional. Como Mariátegui (lec-
tor atípico del marxismo internacional en
su exégesis del sujeto no-nacional del
indigenismo andino), Cornejo Polar tam-
bién practica una crítica “impura”: sitúa la
reflexión en el entrelugar de la teoría y la
intrahistoria para proyectar el límite con-
ceptual de la diferencia.
Esta apuesta por la “impureza”, es
decir, por una crítica que aborde prácticas
culturales y literarias de diverso dominio,
rebase los límites disciplinarios y penetre
los pliegues de las subjetividades que con-
forman el espacio latinoamericano, es la
que rige la ensayística de la primera sec-
ción del libro, conformada por diez textos
dispuestos en un orden de aparente perio-
dización (barroco, emancipación, moder-
nidad). Más arqueológica que genealógica
sin embargo, esta sección retoma la metá-
fora deleuziana del pliegue como herra-
mienta de análisis para abordar las diver-
sas modalidades del sujeto moderno, fuera
y dentro de la institucionalidad cultural.
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Los primeros cuatro ensayos reformu-
lan las conocidas hipótesis de la autora
(Viaje al silencio) sobre la subjetividad
criolla. Reaparece la figura paradigmática
de Sor Juana con el fin de ilustrar el pro-
ceso de representación de la otredad ame-
ricana como divergencia del discurso
metropolitano hegemónico para establecer
una identidad criolla diferenciada de la
imperial. Por otra parte, se aproxima el su-
jeto criollo a partir de numerosos enfoques
teóricos contemporáneos (Iris Zavala, Ro-
lena Adorno, González Echevarría, Homi
Bhaba y John Elliot, entre otros). Tal apro-
ximación adquiere densidad histórica
cuando la autora dinamiza las fugas disci-
plinarias deslizando el análisis textual del
campo literario al político. Un ejemplo es
el análisis del texto de Sigüenza y Góngo-
ra sobre el tumulto de indios de 1692, con-
siderado por la autora, no como paradig-
ma literario de la subjetividad criolla, sino
como un pliegue más del imaginario
barroco; Moraña considera las estrategias
retóricas del texto como síntomas de una
posición política y cuestiona su estatuto
de verdad histórica al cotejarlo frente a
otras versiones de extracción popular,
pero no necesariamente de valor contra-
cultural.
El tránsito del sujeto criollo al sujeto
nacional también es materia de análisis de
esta primera sección. Moraña reflexiona
sobre la manera en que se instaura la exte-
rioridad calibanesca a favor de una norma-
tividad ilustrada. Por otra parte, también
resalta las fracturas de esta normatividad,
al abordar textos “fronterizos”, como los
de Bolívar (pp. 81-92). La historia de las
transformaciones de Calibán y su actuali-
zación posmoderna como el límite de lo
representable desde la hegemonía letrada,
es abordada a partir del texto paradigmá-
tico de Rodó desde una perspectiva genea-
lógica (pp. 93-102). Otros análisis despla-
zan la monumentalidad de ciertos autores
(Borges, Rama, Onetti y Benjamin) en
textos o corrientes menores, mostrando
los pliegues del discurso hegemónico de
la modernidad. El diario de Rama permite
observar el tránsito entre la subjetividad
autorial y la representatividad pública de
un crítico paradigmático del boom his-
panoamericano (pp. 145-162). La versión
melancólica de Onetti del boom latino-
americano en el Uruguay de los años
sesenta, invita a repensar esta década fes-
tiva desde el ángulo menor del fragmento
(pp. 123-136). La lectura desplazada de
Benjamin en el espacio latinoamericano
posibilita, no la legitimidad del quehacer
teórico del latinoamericanismo in situ,
sino su repolitización, al promover la
irrupción de lo histórico en el proyecto
hegemónico de la modernidad (pp. 137-
144). Por último, abordar a Borges despla-
zando su canonización literaria a partir de
un texto menor (“El etnógrafo”), constitu-
ye una reflexión ex-céntrica, precursora
de la antropología contemporánea; permi-
te plantear la crisis de autoridad etnográfi-
ca que hoy día sostiene el discurso posmo-
derno antropológico, al leer en el texto de
Borges la negatividad no colonizable de la
otredad en su calidad particular y en su
determinación histórica (pp. 103-122). Tal
vez sea éste el ensayo más ambicioso de
Crítica impura. La última sección del
libro (“Notas”) se desarrolla bajo paráme-
tros similares, al destacar la labor literaria
y crítica de Diamela Eltit, Susana Rotker
y Jean Franco. Este libro misceláneo pro-
pone entonces una agenda de trabajo con-
creta y una práctica textual caracterizada
por su inventiva, lucidez y compromiso
intelectual.
Adela Pineda Franco
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Daniel Balderston: El deseo, enorme
cicatriz luminosa. Ensayos sobre homo-
sexualidades latinoamericanas. Rosario:
Beatriz Viterbo (Ensayos críticos) 2004.
188 páginas.
Reina Roffé (coord.): “Erotismo feme-
nino en la literatura hispanoamericana”
(Dossier), Cuadernos Hispanoamerica-
nos 659 (mayo de 2005). Ca. 60 páginas.
“¿Se puede, en rigor, hablar de escri-
tura erótica específicamente femenina?”
(Dossier, p. 12) se pregunta la escritora ar-
gentina Cristina Piña en su artículo titulado
“Mayra Montero y los topoi de la erótica
masculina revisitados por una mujer” (pp.
7-15). Esta pregunta no es anodina ya que
pone de relieve la cuestión de la ars poeti-
ca propia de “categorías” de escritores
fuera del canon, relegados hasta una actua-
lidad reciente –y aún hoy en día a veces– a
ese “silencio” académico tan bien descrito
por Daniel Balderston en “El pudor de la
historia” (pp. 17-34) a propósito del tema
de la homosexualidad. De la escritura
femenina –aquí en el caso del erotismo,
otro tabú literario– a la de los homosexua-
les, poca diferencia en el sentido en que,
para retomar las palabras del catedrático
de la Universidad de Iowa, “los historiado-
res de la literatura emplean diversas estra-
tegias para eludir estos asuntos. Sus argu-
mentos y, sobre todo, sus silencios ponen
de manifiesto cómo los prejuicios forjan
los cánones literarios” (p. 27).
Muchos han negado en efecto la exis-
tencia, por ejemplo, de la “literatura homo-
sexual” como categoría literaria. Algunos
como el filósofo francés Alain Finkielkraut1
se han mostrado opuestos a esta denomi-
nación alegando que “si clasifican a
Proust entre los gay writers, están insul-
tando a la literatura. El arte existe para re-
unir a los hombres, para que nuestro
mundo pueda ser habitable, para iluminar
la existencia. Es un espacio de amistad y
no de identidades cerradas. Si, bajo el
amparo de un indispensable reconoci-
miento, se somete la literatura a la mente
de gueto, ésta se vuelve espantosa”. Estas
pocas líneas resumen bastante bien lo que
está en juego en torno a la cuestión de la
literatura homosexual. A primera vista,
parece reductor e insensato que se quiera
asimilar y reducir el alcance de la obra
literaria de ciertos escritores a sus prefe-
rencias sexuales. Sin embargo, la cuestión
es más amplia que lo que dejan entender
las palabras del filósofo galo. No se trata
solamente de designar como “literatura
homosexual” aquélla que está escrita por
autores homosexuales o las obras que pre-
sentan la homosexualidad del héroe o de
los personajes principales; se trata de ver
más bien si existe una estética propiamen-
te homosexual, una ars homoerotica.
Ese mismo debate ya tuvo lugar hace
unos años en torno a la cuestión de la lite-
ratura escrita por mujeres, como decíamos
antes, o por escritores negros. ¿Pueden
constituir una estética la raza, el sexo o en
nuestro caso la sexualidad? Para algunos,
estos aspectos no constituyen sino meros
elementos temáticos, lo que supone que
no existe una visión del mundo y una poé-
tica propia de las mujeres, de los negros y
de los homosexuales. Sin embargo, ¿que-
da cierto que el ser mujer, negro u homo-
sexual no tiene ninguna repercusión sobre
la materia literaria de una obra? Por otra
parte, los que rechazan la “literatura
homosexual” como categoría literaria
¿podrían explicar la legitimidad de la lite-
ratura de juventud, de la literatura pastoril
o de la literatura... española? Como lo de-
1 En una entrevista con Frédéric Martel, recogi-
da en: F. M.: Le rose et le moir. Les homose-
xuels en France depuis 1968. Paris: Seuil
1996, p. 17.
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muestran estos ejemplos, la existencia de
las categorías literarias no descansa siem-
pre en unos criterios estéticos sino que
éstos se revelan más bien heterogéneos.
Analizar ciertas obras literarias desde el
prisma de la literatura homosexual o de la
literatura escrita por mujeres y autores
negros, puede permitir la escritura de una
historia que queda precisamente por escri-
bir a través de sus orígenes, sus represen-
tantes, sus fundadores, sus pioneros, etc. y
las perspectivas de futuro que se abren
ante ella.
¿Cuáles son pues las características de
la ars poetica tanto de los homosexuales
como de las mujeres que escriben libros
eróticos? Lo primero que podríamos decir
es que las mujeres y los homosexuales
conocen bien el silencio académico que
comentábamos antes, hasta integrarlo en
una verdadera “poética del silencio” de la
que nos habla la escritora argentina Noe-
mí Ulla en “Erotismo y silencio en poetas
argentinas y uruguayas” (Dossier, pp. 39-
46) y que atraviesa gran parte de la pro-
ducción homotextual latinoamericana.
Balderston, en su libro, nos ofrece ejem-
plos de ello con el análisis de uno de los
textos fundadores de las letras hispanoa-
mericanas en torno al tema homosexual,
la novela La pasión y muerte del cura
Deusto del chileno Augusto D’Halmar,
del cuento “El hombre que parecía un
caballo” del escritor guatemalteco Rafael
Arévalo Martínez y de la producción de
los poetas mexicanos del grupo de los
Contemporáneos. En estos escritos se rei-
tera la palabra “secreto”, se emplean
metáforas más o menos descifrables, el
ser amado permanece sin identificar gra-
cias, en parte, a la falta de señales grama-
ticales de género. El poeta mexicano
Xavier Villaurrutia, por ejemplo, se refie-
re así a “partes del cuerpo (algunas grama-
ticalmente masculinas, otras femeninas), a
emociones y actos, en fin, a lo que el ama-
do hace, siente, expresa, pero no al amado
en sí” (pp. 53 s.).
Al lado del silencio, la producción
homotextual más reciente, según Bal-
derston, llama la atención sobre la relación
existente entre la “liberación sexual en
general y la liberación gay en específico” y
el “anhelado cambio social” (p. 105).
Defender la homosexualidad es defender
en efecto a todos los excluidos. Se nota
perfectamente en El beso de la mujer ara-
ña de Puig o en la novela corta El fiord del
argentino Osvaldo Lamborghini, que inte-
gran este trasfondo histórico propio de los
años sesenta. De liberación se trata tam-
bién en las obras eróticas femeninas pero,
esta vez, las escritoras subvierten el orden
social establecido, adjudicándose el papel
tradicionalmente atribuido al varón como
lo explicita la Cristina Peri Rossi en la
entrevista que dio a Reina Roffé, coordi-
nadora del dossier (pp. 47-61). La novela
Púrpura profunda de la cubana Mayra
Montero, de la que nos propone un análisis
Cristina Piña en el mismo dossier, es así un
“divertido guiño al connaisseur de narrati-
va erótica” (p. 13) porque integra todos los
topoi de la erótica masculina. Sin embar-
go, al mismo tiempo, “debajo de su as-
pecto de obediente estilización, la novela
demuestra ser una astuta “perversión” de
la tradición” (p. 13). Alude a la homose-
xualidad masculina, al sadomasoquismo,
apunta a los arquetipos machistas de vio-
lencia viril, ridiculiza el donjuanismo, etc.,
cuantos puntos que están presentes tam-
bién en otras autoras. Atentando contra la
tradición, las escritoras logran recuperar el
cuerpo y el deseo femeninos. Ahora bien,
el deseo es cosa esencial en la literatura
erótica femenina o en la literatura homo-
sexual como lo manifiesta la segunda es-
trofa del poema “Nocturno de los ángeles”
de Villaurrutia, que sirve de epígrafe al
libro de Balderston y le ofrece parte de su
título: “Si cada uno dijera en un momento
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dado, / en sólo una palabra, lo que piensa, /
las cinco letras del DESEO formarían una
enorme cicatriz luminosa [...]”
Escribir el deseo, este singular que
designa en realidad la multiplicidad de los
deseos, puestos de relieve además por la
pluralización de la palabra “homosexuali-
dad” en el subtítulo del libro de Balder-
ston, tal es en efecto otro aspecto de la ars
poetica de los textos analizados. Decir lo
que uno siente y es, sólo se logra tomando
la palabra. Poco importa que su deseo
aparezca violento como en la obra de Dia-
mela Eltit o adopte la forma de una rela-
ción de clase social como lo muestra
Daniel Baldeston en su análisis de la obra
del colombiano Fernando Vallejo, autor de
La virgen de los sicarios, y del chileno
Mauricio Wacquez. El deseo homoerótico
se manifiesta según modalidades muy di-
ferentes: relaciones con adolescentes, vo-
yeurismo, el deseo a hombres varoniles y
machistas, algo primitivos, relaciones
sodomasoquistas, etc. A esta multiplicidad
de deseos corresponde una multiplicidad
de ser y sentirse homosexual. No sólo
encontramos a personajes homosexuales
hipermasculinos que desean, en un intento
homófobo, que desaparezca lo que podría
traicionarlos ante los ojos de la sociedad,
sino también personajes que se identifican
con lo femenino. Estos últimos personajes
introducen uno de los puntos más impor-
tantes de la estética homosexual, es decir,
la deconstrucción del concepto de género.
La figura del travestí materializa para
muchos autores esta androginia o hibridez
que desvía las codificaciones precisas y
simboliza así una verdadera libertad. La
obra de la poeta transexual Esdras Parra
plantea por su parte la necesidad del in-
conformismo pero subraya al mismo tiem-
po las dificultades y la insatisfacción de su
existencia. En las obras eróticas femeni-
nas, el deseo se traduce sobre todo por la
transcripción de los cuerpos, jóvenes o
viejos, una “carnal fisicidad” que, según
Cristina Peri Rossi, casi no existía antes
en la literatura latinoamericana en general
y explicaría la escasa producción erótica
en las letras hispanoamericanas (Dossier,
p. 48).
Si la literatura homosexual y la litera-
tura erótica femenina comparten puntos
comunes y sus historias respectivas que-
dan por escribir, la historia de ésta es más
reciente que la de aquélla. Cristina Piña
afirma así que las escritoras “hicieron su
“desembarco” oficial en la literatura eró-
tica” hace poco (Dossier, p. 7) porque
carecían “de una auténtica tradición mas-
culina en su propia lengua dentro de la
cual insertarse o a la cual oponerse” (p.
11). La crítica explica esta situación por
“la presencia de la Inquisición en España
[que] prácticamente anuló toda produc-
ción erótica en lengua castellana hasta
fecha tan tardía como 1870, momento en
que se escribe Travesuras de amor, prime-
ra novela pornográfica española. Para col-
mo de males, su tardía irrupción se vio
coartada por la instauración, en el siglo
XX, de regímenes totalitarios tanto en
España como en América Latina” (p. 11).
En cuanto a la literatura homosexual, si
parte de la crítica considera que el tema de
la homosexualidad en la literatura latinoa-
mericana aparece ya desde el siglo XVII en
algunos poemas ambiguos de Sor Juana
Inés de la Cruz, que la monja mandó a su
protectora, la Marquesa de la Laguna, es
en Brasil al final del siglo XIX donde se
hace más evidente: Adolfo Caminha publi-
ca en 1895 O Touro Negro, mientras Casa
de pensão (1890) de Aluísio Azevedo con-
tiene las primeras escenas de seducción y
actos sexuales lésbicos. Después de estas
innovaciones finiseculares, hay que espe-
rar casi treinta años para que vuelva a apa-
recer la temática homosexual en las letras
latinoamericanas. Después de Brasil,
Cuba se ilustra por la publicación, respec-
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tivamente en 1923 y 1938, de El ángel de
Sodoma de Alfonso Hernández Catá y
Hombres sin mujer de Carlos Montene-
gro. Otros treinta años serán necesarios
antes de que el tema de la homosexualidad
reaparezca en la literatura latinoamericana
para asentarse de manera duradera, ya que
esta época es la de los grandes cambios
culturales e ideológicos. Los años sesenta
y setenta se ven marcados por la magistral
obra Paradiso (1966) del cubano José
Lezama Lima y, poco después, por las
novelas de Manuel Puig y Reinaldo Are-
nas, que introducen el tema de la homose-
xualidad en la historia colectiva. En los
años ochenta y noventa aparece, como en
Europa y en América del Norte, el tema
del SIDA, en particular a través de la obra
del chileno Pedro Lemebel. Hoy, la nueva
generación de jóvenes escritores hispano-
americanos se enfrenta a otras problemáti-
cas con naturalidad, con menos complejos
y secretos que las generaciones anteriores,
pero cae a veces, desgraciadamente, en las
redes mercantiles de algunas editoriales
que procuran explotar, como nota Bal-
derston, el “lado escandaloso” de algunos
escritos “para promocionar su venta” (pp.
139 s.). Balderston toma el ejemplo de los
poemarios A la sombra de los muchachos
en flor del cubano Nelson Simón y Aquí
no hay poesía del peruano Jaime Bayly.
El deseo, enorme cicatriz luminosa
presenta esta evolución de la historia de la
literatura homosexual a través del recorri-
do por sus grandes nombres en una mues-
tra muy variada. Cita en efecto, además de
los ya evocados, a José González Castillo,
Virgilio Piñera, Salvador Novo, José
Donoso, José Bianco, Antón Arrufat, Luis
Zapata, Manuel Ramos Otero, Néstor Per-
longher, Darcy Penteado, Joao Silvério
Trevisan, Norge Espinosa, José Félix
León, Juan Carlos Valls, Damaris Calde-
rón, Félix Lizárraga y muchos otros. El
dossier coordinado por Reina Roffé de-
muestra asimismo el vigor de la escritura
erótica femenina en la América Latina,
aludiendo a no menos de treinta escrito-
ras: Alejandra Pizarnik, Susana Torres
Molina, Alicia Steimberg, Tununa Merca-
do, Irene González Frei, Mayra Montero,
Griselda Gambaro, Silvia Molloy, Liliana
Díaz Mindurry, Laura Restrepo, Lina
María Pérez, Freda Mosquera, Helena
Araújo, Elisa Mújica, Alexandra Samper,
Marvel Moreno, Juana de Ibarbourou,
Concepción Bertone, Silvia Baron Super-
vielle, Claudia Schvartz, Rosa Cedrón,
Alejandra Correa, Lila Zemborain, Sulei-
ka Ibáñez, Bárbara Belloc, Marisa Di
Giorgio, Cristina Peri Rossi y María del
Carmen Colombo. Las obras de todos
estos escritores muestran cuán imposible
y ridículo es desestimar o controlar ahora
(como en el caso de los chilenos José
Donoso y Gabriela Mistral) unas lecturas
que se apartan de la tradición.
Nicolás Balutet
John Beverley: Testimonio. On the Poli-
tics of Truth. Minneapolis/London: Uni-
versity of Minnesota Press 2004. IX,
121 páginas.
En el año de 1989, John Beverley
publicó, en el no 35 de la revista Modern
Fiction Studies, un ensayo sobre el testi-
monio titulado “The Margin at the Center:
On Testimonio”, que tendría gran reper-
cusión en el ámbito de los estudios litera-
rios y culturales latinoamericanos. En él,
Beverley propuso una definición del testi-
monio como forma literaria emergente, 
producto y expresión a la vez de las luchas
sociales de los años sesenta, setenta y
ochenta; definición que, con el transcurso
de los años, tomaría un carácter canónico
dentro del discurso sobre el testimonio, y
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que cito a continuación: “By testimonio I
mean a novel or novella-length narrative
in book or pamphlet (that is, printed as
opposed to acoustic) form, told in the first
person by a narrator who is also the real
protagonist or witness of the events he or
she recounts, and whose unit of narration
is usually a ‘life’ or a significant life expe-
rience” (p. 31). Es interesante tener en
cuenta que en “The Margin at the Center:
On Testimonio” Beverley traduce al inglés
la definición que ya había dado en el capí-
tulo “Anatomía del testimonio” de su
libro Del Lazarillo al Sandinismo. Estu-
dios sobre la función ideológica de la lite-
ratura española e hispanoamericana
(1987).
Si bien el auge de la literatura testimo-
nial se circunscribe principalmente a las
décadas de los setenta y ochenta, las dis-
cusiones sobre el estatus del testimonio
dentro de la institución literaria, así como
sobre sus características específicas, con-
tinúan teniendo actualidad en el seno de
los estudios literarios. El debate acadé-
mico respecto del testimonio ha seguido
dos líneas. La primera se ha interesado
por legitimar el testimonio como “la voz
de los que no tienen voz” (Beverley,
Zimmermann, Gugelberger, Craft); estos
autores se identifican con el programa
político-revolucionario que atribuyen al
testimonio, al tiempo que subrayan su
carácter auténtico, no ficcional: “[...]it is
what really happened, ‘the real thing’,
truth versus lie –the Big Lie of racism,
imperialism, inequality, class rule, genoci-
de, torture, oppression– that is at stake in
testimonio” (Beverley, p. 3). La segunda
ha estudiado las características discursivas
y/o narratológicas del testimonio con el
objeto de definir la especificidad del mis-
mo como forma literaria (Slodowska,
Zavala, Mackenbach, Delgado); estos
autores cuestionan las definiciones del
testimonio que lo reducen a su función
política y que interpretan el efecto de rea-
lidad producido por la literatura testimo-
nial en el sentido de una correspondencia
mimética con la realidad extraliteraria.
La reciente publicación de Testimonio.
On the Politics of Truth es un claro indica-
dor de que John Beverley sigue esforzán-
dose en demostrar la autenticidad del testi-
monio, más allá de las críticas sobre las
limitaciones de su concepto del mismo.
Así, el presente volumen es una reedición
del ensayo en cuestión, junto con otros tres
textos que también han sido publicados
con anterioridad: “‘Through All Things
Modern’: Second Thoughts on Testimo-
nio” (1991), “The Real Thing” (1996) y
“What Happens When the Subaltern Spe-
aks: Rigoberta Menchú, Multiculturalism
and the Presumption of Equal Worth”
(2001). Estos artículos constituyen los
cuatro capítulos de este nuevo libro de
Beverley, quien ha escrito expresamente
para esta nueva publicación, además del
prefacio de rigor, una introducción en la
cual plantea la actualidad de sus puntos de
vista sobre el testimonio a la vez que se
sitúa a sí mismo política y epistemológica-
mente en el contexto de los estudios litera-
rios latinoamericanos y de los así llamados
subaltern studies a partir de su interés por
el testimonio y de su simpatía por los
movimientos de liberación en América
Latina. La lectura de la introducción a este
no tan novedoso nuevo libro sobre el testi-
monio es la que nos da la pauta de las
intenciones de su autor al publicar sus am-
pliamente conocidos textos sobre el testi-
monio: en ella describe con lujo de detalles
la polémica académica de la cual es partí-
cipe y en la que discute las posiciones crí-
ticas del marxismo clásico, la izquierda, la
derecha, el multiculturalismo y la política
de identidades en relación con el fenóme-
no del testimonio.
“‘Through All Things Modern’:
Second Thoughts on Testimonio” reafima
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el concepto de testimonio anteriormente
citado con especial énfasis en una caracte-
rización de dicho género literario como la
forma narrativa dominante en América
Latina. Esta posición es, sin embargo,
problemática ya que, como indican los
estudios de Seymour Menton, María Cris-
tina Pons y Karl Kohut, entre otros, la
nueva novela histórica (y no el testimo-
nio) parece ser el género más cultivado en
las últimas décadas en Latinoamérica. Al
mismo tiempo, Beverley sitúa el testimo-
nio fuera o al margen de la institución
literaria. Según él, el testimonio es una
práctica cultural de resistencia democrá-
tico-popular frente a los gobiernos dictato-
riales y opresivos latinoamericanos en
particular y al imperialismo en general.
Es más, se trataría de la forma de expre-
sión del subalterno por excelencia, la cual
tendría por ende un carácter necesaria-
mente antiliterario. En otras palabras, el
testimonio socavaría la institución litera-
ria de la cual el subalterno ha sido exclui-
do –como sujeto– sistemáticamente a lo
largo de la historia. Esta perspectiva igno-
ra investigaciones como las de Werner
Mackenbach, que reconstruyen los diver-
sos modos en los cuales la literatura testi-
monial se inserta en diversas tradiciones
literarias y recurre a formas narrativas
propias de la ficción.
En los ensayos que constituyen los
capítulos finales de Testimonio. On the
Politics of Truth, Beverley polemiza fun-
damentalmente con el antropólogo norte-
americano David Stoll, quien en su discu-
tido libro Rigoberta Menchú and the Story
of All Poor Guatemalans (1999) ha puesto
en cuestión la veracidad del testimonio de
la misma en Me llamo Rigoberta Menchú
y así me nació la conciencia, de Elizabeth
Burgos. Como señala en el prefacio,
Beverley está convencido de que, hoy
como ayer, testimonio “has to do with
how people who are marginalized, repres-
sed, and exploited, like Menchú at the
time she told her story to Elisabeth Burgos
in Paris, use something like testimonio for
their purposes: that is, as a weapon, a way
of fighting back” (p. XVI)
Quien aún no conoce los textos de
Beverley sobre el testimonio o está inte-
resado en el debate sobre la literatura
testimonial en el seno de la academia
norteamericana, así como en los alinea-
mientos políticos de la misma en relación
con las diversas luchas revolucionarias en
América Latina encontrará en este libro
una lectura fructífera on the politics of
academic debate.
Valeria Grinberg Pla
Klaus Pörtl: Panorámica del teatro
español y latinoamericano del siglo XX
(con la colaboración de Araceli Marín
Presno). Frankfurt/M. etc.: Lang
(FASK. Publikationen des Fachbereichs
Angewandte Sprach- und Kulturwis-
senschaft der Johannes-Gutenberg-
Universität Mainz in Germersheim; A,
42) 2004. X, 259 páginas.
El autor ha dedicado una entera vida
de estudio, y de enseñanza, desde su cáte-
dra en la Universidad de Mainz, a la pro-
ducción dramática del mundo ibérico,
especialmente al teatro español. De 1985
es su libro Das spanische Theater. Von
den Anfängen bis zum Ausgang des 19.
Jahrhunderts, publicado por la Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft en Darms-
tadt, donde anunciaba la aparición en un
futuro de una historia del teatro español
del siglo XX. Con el presente texto, Klaus
Pörtl no procura una historia sistemática
de un siglo entero de teatro –para lo cual
remite especialmente a Francisco Ruiz
Ramón y a otros autores más que conoci-
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dos– sino un estudio que, a través de dra-
maturgos significativos, ofrece una idea
profundizada de los cambios “de estructu-
ra e innovación”, ocurridos en el ámbito
teatral hispánico. A ello se añade una serie
de inmersiones en el teatro latinoamerica-
no de la segunda mitad del siglo.
Los distintos capítulos de esta Pano-
rámica dan, en general, por lo que se
refiere a los autores españoles, útiles
informaciones acerca de su vida, obra y
éxito; sigue un atento estudio de obras
fundamentales que caracterizan la orienta-
ción de los dramaturgos escogidos. El
examen comienza con autores significati-
vos de finales del siglo XIX, como José
Echegaray, Enrique Gaspar, Benito Pérez
Galdós, y prosigue con dramaturgos que
se pueden considerar puente entre el XIX y
la primera mitad del XX, como Jacinto
Benavente, o bien calificadas expresiones
de las primeras décadas del Novecientos,
hasta la era franquista: desde Carlos Arni-
ches, los hermanos Quintero, Miguel
Mihura, Ramón María del Valle-Inclán y,
finalmente, Federico García Lorca y Anto-
nio Buero Vallejo, para terminar con la
“Generación realista y el Nuevo Teatro
Español”.
Salen a flote en este examen no sola-
mente la competencia del estudioso, sino
sus gustos, su atención no sólo hacia la
técnica teatral, sino hacia el lenguaje y la
historia. Sus juicios encuentran la con-
formidad de quien ha frecuentado los
autores estudiados. Es el caso del rechazo
por el teatro efectista de Echegaray, su
artificialidad; la denuncia de la calidad
secundaria del teatro de Pérez Galdós,
frente a su magna obra de novelista, y a
pesar de ello de su aporte de sencillez a la
dramaturgia del momento; o de la ambi-
gua conducta creativa de Benavente, y no
obstante el aprecio por sus aportes de sáti-
ra e ironía, la negatividad de su influjo
sobre el público, que ejerció durante tanto
tiempo, impidiendo la afirmación de dra-
maturgos más jóvenes.
Teatro divertido fue ciertamente el de
Arniches que, a través de sus obras, pro-
pias del género chico, “renovó el lenguaje
escénico con giros idiomáticos y expre-
siones nuevas o reformadas, o incluso
neologismos”. Autores de una comedia de
costumbre fueron los hermanos Quintero,
en una serie de obras que Pörtl define
acertadamente de “realismo naturalista y
simple”, puesto que se limitaban a repro-
ducir lo agradable de la vida. La comici-
dad es el carácter del teatro de Pedro
Muñoz Seca: sus astracanadas, caracteri-
zadas por el juego de palabras, entusias-
maban al público. Éxito tuvo también
Miguel Mihura con su teatro, donde la ca-
ricatura, la situación cómica eran sustan-
ciales. Características todas éstas que el
estudioso pone de relieve con acierto.
Significado distinto tiene, para Pörtl,
el teatro de Valle-Inclán, autor que llama
“revolucionario”, acercándolo por ello a
Quevedo y a Larra, y que define como un
“Quijote de su tiempo”, puesto que no
pactó con nadie. El esperpento fue la ca-
racterística de su teatro; el estudioso se
adentra en la definición del género y del
modo en que hay que juzgar la obra dra-
mática valleinclanesca, rica en diálogos
de variado estilo, desde el nivel alto hasta
el vulgar. Pasando a García Lorca, Pörtl lo
presenta a través de sus obras más signifi-
cativas, las tragedias rurales, donde el
poeta-dramaturgo hace uso de verso y
prosa, para expresar “la problemática de
nuestra existencia de forma tan ejemplar y
conforme a la época”.
Una discusión interesante acerca de la
recepción del teatro español en Alemania
la realiza el estudioso en el capítulo dedi-
cado a Antonio Buero Vallejo, culpando de
ella a la insistencia oficial española en
defender la “diversidad” de España respec-
to a las distintas naciones de Europa. El
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dramaturgo mencionado da vida a un tea-
tro crítico que la censura hizo todo lo posi-
ble para combatir, obligándole a él y a sus
contemporáneos a un general “enmascara-
miento” para poder representar sus obras.
Buero Vallejo fue, en la época, según juzga
acertadamente el crítico, el dramaturgo
español más relevante, que logró una serie
de piezas de alta categoría, a través de una
“dolorosa y dolorida búsqueda de la ver-
dad”, manteniendo viva, al mismo tiempo,
la esperanza en un cambio inevitable.
Uno de los capítulos más interesantes
del estudio de Pörtl es el dedicado a la
“Generación realista y el Nuevo Teatro
Español”, donde estudia el teatro desmi-
tificador de Antonio Gala, la denuncia en
la obra de Lauro Olmo, la tragedia espa-
ñola de la migración, autores comprometi-
dos con la dura realidad española, como
José Martín Recuerda, José María Rodrí-
guez Méndez y, expresiones del “Nuevo
Teatro Español”, Antonio Martínez Balles-
teros y Eduardo Quiles, dramaturgos,
estos últimos, sobre cuya obra insiste,
subrayando del primero el recurso a las
parábolas animales, del segundo el aspec-
to social profundamente crítico y compro-
metido. Atención especial presta el estu-
dioso en este capítulo al Teatro Universi-
tario de Murcia, destacando la actividad
creativa de César Oliva, a cuyo drama his-
tórico-crítico, Fernando, dedica amplio
espacio, ilustrando la figura de Fernando
VII y su actuación terrorista durante la
Restauración, siendo utilizado el persona-
je para denunciar, enmascaradamente, a
Franco y su época. Concluye el sector
dedicado al teatro español un capítulo
sobre la obra del catalán-español Sergi
Belbel, cuya obra dramática Pörtl califica
de “nuevo realismo”.
El lector puede lamentar, en este pun-
to, la falta de otros dramaturgos contem-
poráneos relevantes, pero no tiene que
olvidar que el autor de esta Panorámica
ha denunciado de antemano su modo de
proceder. Importante es que los autores
que contempla los haya penetrado con
agudeza, dándonos ideas nuevas.
En cuanto al “Panorama del teatro
latinoamericano”, el examen se ciñe a la
segunda mitad del siglo XX. Aunque esta
parte ocupa sólo unas cincuenta páginas
sobre el total del libro, presenta una nota-
ble riqueza de datos, útiles y orientativos,
además de inéditas valoraciones críticas,
acerca de varios autores de las últimas
décadas del Novecientos, estudiados en su
problemática: búsqueda o recuperación de
identidad; denuncia de los abusos del
poder; dependencia y desarrollo; tema
revolucionario y de liberación; protesta
contra la inmovilidad burguesa.
Un capítulo, extenso e importante, va
dedicado a la obra del argentino Agustín
Cuzzani y a la del venezolano Luis Ches-
ney Lawrence, chileno de nacimiento. En
lo sucesivo Pörtl estudia el teatro colom-
biano, en particular el de Enrique Buena-
ventura, y otros autores de la misma área:
Carlos José Reyes, Miguel Torres, José
Manuel Freidel, Víctor Viviescas. Al final,
el crítico investiga el teatro ecuatoriano de
José Miguel Morán González, Arístides
Vargas, argentino de origen, y Francisco
Tobar García.
Mucho más quedaría por decir del tea-
tro latinoamericano, pero Klaus Pörtl ha
querido dar sólo unos cuantos ejemplos, y
valiosos –no una “historia”– de sus aten-
ciones particulares; con ello ha puesto de
relieve a dramaturgos en gran parte poco
conocidos hasta por los hispanoamerica-
nistas. Completa el volumen una “Segun-
da parte”, que reúne una serie antológica
de textos del teatro español y del teatro
hispanoamericano, de mucha utilidad para
confirmar directamente los aciertos críti-
cos del estudioso.
Giuseppe Bellini
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Alfonso de Toro (ed.): Estrategias post-
modernas y postcoloniales en el teatro
latinoamericano actual. Hibridez-Media-
lidad-Cuerpo. Madrid/Frankfurt/M.:
Iberoamericana/Vervuert (Teoría y prác-
tica del teatro, 11) 2004. 545 páginas.
¿Cómo describir el lugar y la función
del teatro en el complejo mundo audiovi-
sual contemporáneo, visto que las catego-
rías geográficas, epistemológicas y comu-
nicativas habituales se están diluyendo y
que las distinciones entre identidad y alte-
ridad, hombres y mujeres, lo real y lo vir-
tual se vuelven borrosas? El presente
volumen intenta dar una respuesta polifa-
cética a esta pregunta, utilizando como
punto de partida tres palabras clave, hibri-
dez, medialidad y cuerpo, importantes
tanto por su peso cultural como teatral.
Las contribuciones abarcan, como afirma
Alfonso de Toro en su introducción, “una
vasta gama temática entroncada en temas
propiamente teatrales como la espectacu-
laridad, la teatralidad, la escenificación,
pero a la vez ubicada en parámetros de la
teoría de la cultura, particularmente de la
postmoderna y postcolonial” (p. 9).
El indiscutible mérito del libro es que
supone una aportación valiente al estudio
del teatro latinoamericano, campo de in-
vestigación más bien marginado en Ale-
mania y tampoco con mucha presencia en
la enseñanza universitaria. Destaca parti-
cularmente el artículo de Antonio Prieto
Stambaugh (Colegio de Michoacán, Mé-
xico) sobre las propuestas escénicas de
Coco Fusco y Nao Bustamante, cuya base
son unas experiencias migratorias que
muestran una fetichización del Otro, es
decir, del indígena, dando testimonios de
la otredad y de la alienación. Hay que
mencionar también los artículos que tratan
del teatro brasileño, sobre todo la infor-
mativa contribución de Sílvia Fernandes
(Universidade de São Paulo), que indaga
en el hibridismo multimedial y la intertex-
tualidad como forma de representación en
las puestas en escena del director Gerald
Thomas en la década del ochenta, que
introducen y adaptan las nuevas tenden-
cias del teatro norteamericano.
El volumen incluye también varias in-
tervenciones de los mismos directores,
que resultan de sumo interés para entender
el teatro contemporáneo. Alberto Kurapel
(Compañía de Arte Exilio, Santiago de
Chile) explica su concepto de un “teatro
de la alteridad y la memoria” con su “esté-
tica del desarraigo, de la insatisfacción”,
describiendo una teatralidad del exilio,
“como una práctica nacida en los márge-
nes de una sociedad norteamericana, des-
de el exilio, y desde el específico lugar del
inmigrante cuyo atrevimiento consistió en
permitirse crear en una situación de crisis
de diversas identidades” (p. 186). Para
Kurapel, la memoria y la hibridez son los
principios básicos de la creación en la que
el actor mestizo cobra gran importancia.
Otro director chileno, Ramón Griffero,
resume el teatro finisecular bajo el punto
de vista de las “teatralidades y espectacu-
laridades de resistencia”, describiendo las
distintas etapas de su teatro como la crea-
ción “de una autonomía y de un espacio
de resistencia cultural”, como “un espacio
teatral y su texto como manifestación de
un estado del país y de nuestras sensacio-
nes”, como “autismo creativo” y como
“reencuentro de la escritura política con la
democracia” (exilio, dictadura, transición
y democracia).
En su búsqueda de nuevos enfoques y
paradigmas capaces de trasmitir las inno-
vaciones escénicas, la gran mayoría de los
23 artículos proceden de ejemplos con-
cretos, lo que convierte el libro en una im-
prescindible obra de consulta, que atesti-
gua la variedad y la riqueza del teatro
actual, a lo que contribuyen también una
multitud de fotografías y las complejas
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bibliografías. En este sentido, el libro es
más bien la presentación de recorridos que
una sistematización de resultados.
En lo que se refiere a la parte teórica
se constata, sin embargo, un cierto estan-
camiento provocado por la utilización de
términos analíticos que se han vuelto
híbridos a su vez, lo que contribuye a con-
fusiones en los análisis de los textos escé-
nicos cuando intentan captar lo específico
del teatro contemporáneo: ¿cuál es el as-
pecto innovador de una técnica tan ‘clási-
ca’ como la mezcla de los géneros y el én-
fasis del cuerpo humano en el escenario?
¿Aumenta la complejidad del hecho escé-
nico a pesar de los gritos repetidos del
pesimismo cultural, que ve en la evolu-
ción de los medios audiovisuales un retor-
no a lo fácil, a lo digerible, al divertimento
universalizado? ¿Surgen nuevos ‘espacios
lúdicos’? ¿Cambia la semiótica en un
mundo en el que existen una ‘primera’ y
una ‘segunda’ realidad, la de la tele, la del
cine y la de Internet?
En este contexto, estimo de especial
interés el enfoque de Juan Villegas
(University of California, Irvine/Univer-
sidad de Chile), cuyo punto de partida es
un concepto innovador de la “referen-
cialidad visual”. Concibiendo el teatro
como una construcción visual, Villegas
habla de “intervisualidad”, “pero no en el
sentido de ‘influencia’ de un arte en otro
ni de la presencia de una imagen de un
texto visual en otro, sino de la utilización
de una fuente común de imágenes consti-
tutivas del sistema de visualidad” (p. 163).
Lo que Villegas llama la “teatralidad legi-
timada” determina las teatralidades de la
postmodernidad y la globalización, puesto
que existen signos que dejan de pertenecer
a una cultura específica para pasar a for-
mar parte de una “gran cultura” trans-
nacional (p. 166), siendo la referencia no
la realidad, sino la representación de la
misma en otros textos artísticos. Estas
consideraciones ofrecen la base al parecer
más adecuada para abarcar la hibridez tea-
tral, ubicándola en su contexto cultural,
sin sacrificar el análisis detallado de las
particularidades textuales que constituyen
los “indicios de tendencias ideológicas y
culturales del momento” (p. 161).
Susanne Hartwig
Kristine Vanden Berghe: Narrativa de
la rebelión zapatista. Los relatos del Sub-
comandante Marcos. Madrid/Frank-
furt/M.: Iberoamericana/Vervuert (Ne-
xos y diferencias, 13) 2005. 222 páginas.
Desde la publicación de la tesis doc-
toral de A. Huffschmid sobre la “guerrilla
discursiva” (2004) resulta consabido que
los comunicados políticos y los cuentos
literarios de los zapatistas1 siguen un
orden muy peculiar en la lucha contra la
discriminación y la explotación de los
indígenas en Chiapas. De la misma mane-
ra que Huffschmid y antes ya Régis
Debray (1996), Alain Touraine (1997) o
Jérôme Baschet (2002) lo sostuvieron,
también la autora de este estudio comparte
la tesis de que el movimiento zapatista ha
roto tanto en su retórica como en sus
metas con las guerrillas latinoamericanas
del pasado. Mediante un análisis minucio-
so de los relatos del Subcomandante Mar-
cos, Vanden Berghe destaca el perfil inno-
vador e inédito del zapatismo. Son preci-
samente “Los relatos del Viejo Antonio” y
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cepto de “zapatista” y “zapatismo” para desig-
nar un movimiento abierto y difuso que se
agrupa acerca de las metas políticas de “demo-
cracia, justicia y libertad” postuladas por los
partidarios del EZLN.
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de “Don Durito de la Lacandona” los que
se estudian aquí desde una perspectiva al
menos doble. Por un lado, la autora abre el
paso hacia un problema digamos de la
recepción. Al relacionar los relatos con las
reivindicaciones políticas articuladas en
los comunicados del EZLN, Vanden Berghe
quiere estudiar los procedimientos narrati-
vos con los cuales la causa zapatista se
presenta de un modo comprensible y
aceptable ante un público diversificado y
a la vez bien determinado (p. 14). Con
razón la investigadora da cuenta de la
política de alianzas que el zapatismo prac-
tica en su favor y que últimamente ha
expuesto en su “Sexta Declaración de la
Selva Lacandona” (junio 2005). Por otro
lado, se pone de manifiesto en el estudio
de Vanden Berghe cómo el zapatismo
aprovecha el hecho de librarse del lengua-
je dogmático de las izquierdas marxistas
para “inscribirse” en un discurso construi-
do con aportes tan contradictorios como el
pensamiento indigenista y posnacionalis-
ta. La autora pone énfasis en semejantes
ambigüedades resaltando así una actitud
posmodernista que le sirve al zapatismo
para explicar su concepción de la demo-
cracia y además presentarse como un
movimiento de alcance internacional. Los
textos construyen –como diría José Joa-
quín Brunner– su propia geografía comu-
nicativa debida a una operación racional
que busca –mediante la categoría de la
hibridez– un modo alternativo de pensar
Latinoamérica. Si bien el carácter discur-
sivo de la experiencia y del ejercicio del
poder sólo se tematiza en una corta refle-
xión metodológica con alusiones a Michel
Foucault y Antonio Gramsci (p. 32), se
debe presuponer para cada uno de los
siguientes capítulos que la actuación
social constituye una textualidad que se
presenta en un conjunto de prácticas dis-
cursivas. Según plantea Spivak (1987), la
apropiación discursiva del mundo equiva-
le al fenómeno llamado worlding. Con su
análisis de los textos zapatistas, Vanden
Berghe permite al lector reconocer preci-
samente las técnicas narrativas destinadas
a la producción de la realidad.
El libro se divide en cinco capítulos
que –aunque se prestan a una lectura por
separado– van desarrollándose dentro de
una conexión lógica. El primer capítulo nos
introduce en el tema y se dedica a examinar
algunos elementos básicos de los textos
zapatistas. Se alega la diferencia de posi-
ciones respecto a la recepción del zapa-
tismo, y se explican también los aspectos
más destacados de los textos zapatistas así
como su modo de difusión. Ya a primera
vista se puede constatar que el discurso
zapatista se caracteriza por rupturas deci-
sivas. La ironía, la parodia, la locura, la
modestia son perspectivas apropiadas para
desviar los anhelos revolucionarios tradi-
cionales. El zapatismo saca su potencial
subversivo de tales cambios estilísticos
que, a su vez, acaban por orientar la rebe-
lión hacia una nueva táctica de guerra. Ésta
se basa en un estilo innovador con rasgos
de una dicción compleja, variada y descen-
tralizada. Con razón, Vanden Berghe insis-
te en la eficaz estrategia de los zapatistas
que consiste en atribuir a la palabra una
función primordial respecto a su lucha. La
autora pone en evidencia cómo cuidan la
palabra en su valor de arma lingüística, tan-
to en el cultivo de la comunicación alterna-
tiva posibilitada por las redes electrónicas
como respecto a las estructuras dialógicas
de sus textos, que rompen con los límites
de las convenciones del género epistolar.
Los textos prefiguran un ideal político que
–a pesar de unas contradicciones que la
autora no omite señalar– se deja fijar, en
palabras del mismo Marcos, en el progra-
ma de un “diálogo abierto, participativo,
tolerante e incluyente” (p. 40).
El segundo capítulo trata el problema
de la autoría y de la representación. ¿En
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qué medida pueden emplear los indígenas
la palabra para salir de su condición de
subalternos? ¿Cuál es la función que Mar-
cos asume en semejante proceso de eman-
cipación cultural y política? En este con-
texto se incluyen también las referencias a
la situación marginada de la mujer dentro
del sistema patriarcal y a la política del
zapatismo (véanse las leyes revoluciona-
rias de la mujer, 1993) deseosa de conce-
derles a las mujeres una voz participante
en la vida social. El análisis de Vanden
Berghe hace patente una imagen contra-
dictoria. Marcos, como representante de la
llamada cultura dominante, desempeña
cierto papel protagonista, ante todo cuando
se trata de modelar y propagar las deman-
das políticas de los zapatistas. Al mismo
tiempo los textos construyen la imagen de
un Marcos que minimiza su respon-
sabilidad como guía del movimiento y que
subraya firmemente que el zapatismo dele-
ga el liderazgo a los mismos indígenas. La
autora llama la atención sobre tales ambi-
valencias descubriéndolas hasta en las
identidades cambiantes y plurales del yo
narrador, tal como se presenta en los cuen-
tos “indígenas” del Viejo Antonio y en los
relatos de índole “occidental” de Don
Durito. Del mismo modo se relativizan las
posiciones acerca del problema de los
géneros. Las imágenes de la “mujer nue-
va” contrastan con autorretratos irónicos
impregnados de un rotundo machismo tra-
dicional. La ventaja del presente estudio
consiste precisamente en el hecho de que
la autora no sólo pone de manifiesto las
fluctuantes autodefiniciones e identidades
sino que logra además funcionalizarlas
dentro del proyecto zapatista. Con la inse-
guridad definitoria Marcos reacciona fren-
te a una serie de postulados que “cambian
según la coyuntura y según lo requieran las
necesidades de la guerra” (p. 96). Recurre
a la confusión para problematizar su papel
de “traductor” de temas indígenas y para
tematizar –en el sentido de Spivak– el
lugar desde donde se articula su discurso
sobre los subalternos (p. 97).
En el tercer capítulo la autora investiga
cuestiones que van abarcando desde una
dimensión local hasta una nacional e inter-
nacional, respectivamente. Con el análisis
de los relatos del Viejo Antonio se inicia la
mirada al marco geopolítico. Como hipó-
tesis de trabajo la autora se apoya en el
estudio de B. Ashcroft et al. (The Empire
Writes Back, 1989) y se refiere a las cate-
gorías de “nativismo” y “alter/natividad”.
Otra vez, se afirma que el zapatismo opera
mediante conceptos abiertos. La lectura de
los relatos revela que el protagonista, el
Viejo Antonio, está concebido como repre-
sentante de una cultura basada en sus tradi-
ciones autóctonas. Vanden Berghe detecta
aquí una postura nativista tanto más cuanto
que se combina con una revalorización de
la cultura indigenista. Explicando el sim-
bolismo de los colores dentro de la cosmo-
gonía indígena, la autora puede desenmas-
carar una relación casi determinista o
racista entre el indígena y su actitud moral.
Resulta lógico que el tema étnico se ofrez-
ca al zapatismo como “fuente de legitimi-
dad política y social” (p. 107). Sin embar-
go, el etnocentrismo indígena no queda sin
réplica discursiva. Los relatos se alimentan
de elementos de alter/natividad puesto que
su estructura, su lengua y sus contenidos
favorecen opciones que se dejan calificar
de multiculturales, mestizas o híbridas. Ya
solo los mismos indígenas zapatistas se
ven afectados por múltiples influencias
extranjeras, lo cual impide ver en ellos un
grupo homogéneo con una misma lengua,
una misma cultura y un mismo concepto
de vida social. Efectivamente, bastantes
transformaciones y procesos de mestizaje
intervienen en la vida diaria de los indíge-
nas, dejando sus huellas en el poliglotismo
(tzeltal, tzotzil, chol, tojolabal, etc.-espa-
ñol) y en la interacción multilingüe tal
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como se refleja en los relatos. A este res-
pecto la autora hace constar que tanto en
su sintaxis como en su léxico el lenguaje
de Marcos se compone de deformaciones
características. Si bien Marcos no logra
acercar su lenguaje desviante a un idioma
auténticamente maya, sí puede crear
mediante su uso irregular del español una
cercanía con el estilo oral y reflejar el esta-
do de multilingüismo imperante en la
región de Chiapas. Finalmente, las varia-
ciones lingüísticas se dejan leer como una
metonimia que da legitimidad a las dife-
rencias culturales. En el plano nacional
–según la tesis de la autora– la hibridación
de la lengua traduce una meta central del
zapatismo, o sea el rechazo del monolin-
güismo en favor de las voces y lenguas
“alternativas”.
El cuarto capítulo se dedica al pro-
blema nacional dentro del contexto de la
globalización. En un primer paso, a la
autora le interesa el modo en que el zapa-
tismo describe su relación con una con-
ciencia nacional y cómo conecta a los
indígenas con la historia nacional de la
cual siempre se han visto apartados. La
autora resalta que Marcos presenta en sus
relatos del Viejo Antonio una narración
alternativa de la Revolución mexicana. Al
conferir a Zapata, uno de los símbolos
nacionales, una nueva identidad que inclu-
ye también el mundo mitológico de los
indígenas –en la versión de Marcos el
héroe nacional se convierte precisamente
en Votán-Zapata–, Marcos va en contra
del discurso oficial del gobierno y del
PRI. Mientras los representantes políticos
se definen como los únicos y verdaderos
herederos del movimiento de Zapata y que
propagan la unidad de la nación mediante
el mito paternalista del “mestizaje”, Mar-
cos reclama una participación activa de
los indígenas en la simbología nacional.
No es sorprendente que esta dimensión
nacional se vea completada otra vez por
una visión posnacional. En la medida en
que la lucha del zapatismo se ha ido inter-
nacionalizando y ha acabado fundiéndose
en alianzas con otros marginados en el
mundo y con las ONGs, el Viejo Antonio
se ha convertido a su vez en una figura
“internacionalista”. Don Durito le sigue
en su transgresión del mensaje nacionalis-
ta. Vanden Berghe descubre en los relatos
zapatistas hasta pasajes que deslegitiman
el concepto de nación. Así, Don Durito re-
sulta ser un carácter juguetón, que aprove-
cha su capacidad humorística para ridi-
culizar los pretendidos progresos de la
filosofía neoliberal. De nuevo, el carácter
antidefinitorio incita a la autora a una con-
clusión de tipo receptivo. Las diferentes
posiciones en el marco geopolítico obede-
cen a una política de alianzas bien calcula-
da. Marcos se dirige a los que se sitúan en
la tradición de un nacionalismo revolucio-
nario y de igual modo quiere atraer a un
público que se encuentra entre los intelec-
tuales posnacionalistas.
En el último capítulo, la autora aplica
una perspectiva posmodernista a los tex-
tos del zapatismo. Refiriéndose sobre todo
a las alusiones intertextuales en los relatos
de Don Durito –Cervantes, Shakespeare,
Brecht, Lorca, Borges aparecen aquí
como fuentes de inspiración– la autora
logra demostrar que Marcos busca conec-
tarse con un canon literario occidental. Si
un primer interés se centra en suscitar la
curiosidad o simpatía de un público inter-
nacional, la mirada hacia lo ajeno y hasta
lo “intergaláctico” denota también que el
zapatismo traslada su marco de acción
fuera de las fronteras nacionales. Aún
más, el juego con diferentes intertextos
–que incluyen además los textos de la cul-
tura popular– muestra que Marcos moldea
en su discurso categorías como lo híbrido,
lo múltiple, lo heterogéneo, lo anti-
dogmático o el collage. La mezcla cul-
tural interviene de tal manera en los textos
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que las fronteras que excluyen y las jerar-
quías que subordinan quedan derrumba-
das. La actitud posmodernista se revela en
la intención de Marcos de derogar las cer-
tidumbres de un saber dogmático o esen-
cialista conforme a la divisa del zapa-
tismo: “caminando preguntamos”. Vanden
Berghe empero puede alegar citas que
aparentemente no se someten a la convic-
ción posmodernista de una crisis de la
evidencia. Así, el discurso deconstructi-
vista se interrumpe cuando Marcos esta-
blece nuevas oposiciones exclusivistas
como “Estado/sociedad civil” o “mal
gobierno/derechos de los pueblos”. Las
ambivalencias en el discurso se mantienen
en las mismas negaciones del poder.
Este libro ofrece una lectura profundi-
zada de los comunicados y relatos de Mar-
cos. Es impresionante cómo la autora co-
noce a fondo su corpus literario y lo some-
te a preguntas acerca de la autodefinición
zapatista y sus modalidades de narración.
El afán filológico destaca tanto más cuanto
que todas las observaciones de Vanden
Berghe van acompañadas por las resonan-
cias correspondientes en la crítica cultural
y literaria. De este modo, la lectura del dis-
curso zapatista no sólo informa sobre las
nuevas estrategias adoptadas en el contex-
to de esta guerra de las palabras, esboza
además un problema de tipo general que
concierne al México actual y su nueva
orientación política y cultural. Aquí con-
viene señalar que, de hecho, los conceptos
de la identidad, de la diferencia, del mesti-
zaje, de la sociedad civil, del gobierno, etc.
están sometidos a una nueva semantiza-
ción. Se puede afirmar que la autora logra
acompañar debidamente al lector deseoso
de seguir de cerca este proceso difícil de la
autodefinición del ser mexicano. Ya que la
autora no se limita a repetir el mensaje
político del zapatismo y que siempre guar-
da la distancia necesaria para descubrir las
contradicciones, rupturas y hasta recaídas
en las trampas coloniales, la narrativa de la
rebelión zapatista se perfila –en el sentido
metafórico de la palabra– como un camino
que nunca acaba. Nos referimos a esta
imagen central del zapatismo para relacio-
nar los resultados de la autora con otro
concepto que según nuestra opinión es
apropiado para sintetizar el conjunto de
enfoques establecidos en el estudio de
Vanden Berghe. Si hay una constante en
las visiones cambiantes, es el hecho de que
Marcos nos presenta opciones de índole
fronteriza e híbrida. Marcos es el “indíge-
na” que hace suya la lucha zapatista, pero
es también el mestizo que traduce el men-
saje indígena. Marcos es el intelectual y el
protagonista de la rebelión, pero se carac-
teriza como antihéroe en sus relatos. Mar-
cos defiende los principios de una identi-
dad indígena y a la vez se hace portavoz de
un yo plural. Marcos aboga por la unidad
de la nación mexicana y sin embargo per-
sigue metas posnacionalistas. Así se plan-
tea la pregunta de si estas oposiciones se
mantienen como conceptos exclusivistas o
si experimentan una relativización. Posi-
blemente se encuentren ambas soluciones
ya combinadas en el discurso de Marcos.
La autora lo sugiere cuando alega de una
vez las divergencias respecto al interés que
suscita el zapatismo entre los diferentes
públicos. En otros casos, las oposiciones
parecen anularse bajo el efecto de la hibri-
dización. Quizás sea posible suprimir la
dificultad analítica mediante el concepto
de la transculturación. Tal como lo elaboró
el crítico uruguayo Ángel Rama, en Lati-
noamérica las discusiones acerca de la
identidad cultural se desarrollan en íntima
relación con las imágenes que tienen los
europeos de la dominación. Para rechazar
las atribuciones hegemónicas, la autodefi-
nición latinoamericana tuvo que recurrir al
paradigma de una contra-identidad. Las re-
definiciones se efectuaron por medio de
procedimientos como la “selección, com-
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binación e invención”.2 Pensamos que en
efecto la técnica discursiva de Marcos le
debe mucho a este impacto de las repercu-
siones y reciprocidades. El constructo del
zapatismo se revela tan contradictorio y
–siguiendo las implicaciones de la “noma-
dología” propuestas por Gilles Deleuze y
Félix Guattari (The War-Machine, 1991)–
tan hostil a un orden estructurado, siste-
matizado o jerárquico porque, como autor,
el subcomandante sigue la ley de la trans-
culturación confiriendo al movimiento del
zapatismo los atributos del “otro del otro”.
De hecho, el zapatismo se sitúa en el dina-
mismo cultural de la histoire croisée. Aquí
se abre un camino sinuoso con muchas
desviaciones y contradicciones conceptua-
les. El presente libro tan informativo y
desde luego recomendable de Vanden
Berghe las revisa a fondo.
Karl Hölz
Dorothy E. Mosby: Place, Language,
and Identity in Afro-Costa Rican Litera-
ture. Columbia/London: University of
Missouri Press 2003. XIII, 248 páginas.
La presencia de una colectividad y una
literatura afro-americanas en Costa Rica
tiene su raíz en una época reciente: no se
remonta, como en otras regiones del Cari-
be, a la Colonia y el régimen de plantacio-
nes esclavistas que en Costa Rica tuvieron
un desarrollo escaso, sino a la inmigración
de obreros provenientes principalmente de
las islas anglófonas vecinas, ante todo
jamaicanos, que a partir de fines del siglo
XIX llegaron en una afluencia masiva a la
que sería la provincia de Puerto Limón.
Las circunstancias particulares de ese
fenómeno migratorio, relacionado primero
con la construcción del ferrocarril que
debía enlazar San José y el Valle Central
con la Costa Atlántica y luego con el boom
bananero patrocinado por la United Fruit
Company, dieron lugar a la formación de
una comunidad también muy particular:
una comunidad aislada del resto del país,
que por sus valores culturales y prácticas
sociales se consideraba altamente superior
a los pañas, como denominaban de modo
despectivo a los costarricenses. Ellos eran
en su mayoría alfabetizados, y como súb-
ditos de la Corona británica participaban
tanto de su prestigio como de su legado
cultural, que procuraban transmitir a sus
hijos en instituciones inglesas y sirvién-
dose exclusivamente del idioma inglés. La
mayoría entre esa primera generación de
migrantes anhelaba volver a su isla nativa,
pero muchos se quedaron, arrojando el
censo de 1927 la cifra de aproximadamen-
te 20.000 negros en territorio costarricen-
se, registrados en su totalidad como jamai-
canos. Por esas fechas, la industria banane-
ra ya estaba en crisis, y cuando a partir de
los años treinta la United Fruit trasladó sus
actividades a la Costa Pacífica, el enclave
de Limón cayó en un estado de plena deca-
dencia. Trasladarse al Pacífico les estaba
prohibido a los negros; sólo a partir de la
Revolución de 1948, que acarreó su incor-
poración legal al Estado como costarricen-
ses, se inició un proceso de migración
interna hacia el Valle Central y la capital,
donde se les ofrecieron mayores oportuni-
dades de educación y ascenso social.
Ese nuevo proceso migratorio es la
condición y el origen de conflictos identi-
tarios que se desarrollan en buena parte de
la literatura costarricense escrita por auto-
res afro-americanos y que Dorothy Mosby
investiga según el conocido esquema ge-
neracional. La primera generación está
presente esencialmente a través de la tra-
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América Latina. México: Siglo XXI, 1982, p. 38.
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dición oral, que se da en el creole jamai-
quino: el calipso y el cuento popular que
tiene como protagonista a la araña Anancy
o Bredda Spider, medios de resistencia o
maroonage cultural, que procuran “a re-
connection with the culture of the island
homes left behind in the process of migra-
tion” (p. 37). La segunda generación está
representada por Eulalia Bernard (*1935
en Puerto Limón), que escribe tanto en
español como en inglés y en el creole
limonense, y en cuyos poemas –Ritmohé-
roe (1982), My Black King (1991), Ciéna-
ga (2001)– ya no se remite a Jamaica
como espacio identitario sino a Limón,
que es percibido como patria chica, depo-
sitaria de la memoria ancestral y lugar “at
the crossroads of two cultures, [...] nego-
tiated to make it a home space” (p. 115).
Quince Duncan (*1940 en San José) figu-
ra como representante de la tercera gene-
ración, aquella que a partir de los años
cincuenta pudo aprovechar las nuevas
oportunidades de integración: proceso
conflictivo que es analizado a través de
tres novelas del autor –Hombres curtidos
(1971), Los cuatro espejos (1973), La paz
del pueblo (1976)– y que lleva a los prota-
gonistas a “reconciliar” las dos culturas
“to form a new consciousness of a hybri-
dized national and cultural identity” (p.
136). Los personajes de Quince Duncan
siguen remitiéndose a sus raíces culturales
jamaicanas; para los que, según Dorothy
Mosby, representan la cuarta generación
de autores afro-costarricenses –las poeti-
sas Shirley Campbell y Delia McDonald,
ambas nacidas en 1965– la isla está lejos y
Limón no es más que un espacio con valor
simbólico-cultural, “a point to affix [their]
declaration of blackness” (p. 169).
Luchando contra el racismo imperante en
la sociedad mayoritaria costarricense
mediante la afirmación orgullosa de su
diferencia, las dos se sitúan ya no al mar-
gen sino en el centro de esa misma socie-
dad, reclamando su parte de autoridad y
herencia en un movimiento ya no sólo
afro-costarricense sino afro-hispano.
Los análisis de Mosby convencen tanto
por la interpretación sagaz de los textos
como por la sucinta exposición del trasfon-
do socio-político. El esquema generacional
le funciona (por así decirlo), salvo, quizás,
por la delineación demasiado estricta entre
la tercera y la cuarta generación, centrándo-
se ella en la producción novelesca tempra-
na de Quince Duncan y haciendo caso omi-
so de su obra posterior, especialmente sus
ensayos (por ejemplo, Contra el silencio,
de 2001). Hubiera sido interesante, además,
considerar, aunque fuera tan sólo breve-
mente y para dar más relieve a los textos
analizados, algunas novelas que enfocan el
mundillo de los negros de Puerto Limón
desde fuera: de Carlos Luis Fallas Mamita
Yunai (1941), de Joaquín Gutiérrez Puerto
Limón (1950; ed. rev. 1968), o de Anacristi-
na Rossi Limón Blues (2002), obra esta últi-
ma que revela la actitud ambivalente del
mainstream frente a lo que sigue siendo un
enclave étnico, y que fue celebrada por la
prensa capitalina por “el exotismo limo-
nense, el perfume de sus calles, el color de
su pobreza” (La Nación, 30-12-2002). Ese
podría ser un punto de arranque de investi-
gaciones ulteriores; el no haberlas realizado
la autora no puede ser, por supuesto, objeto
de crítica. Lo que sí se puede criticar es la
falta de rigurosidad en cuanto a algunos
conceptos empleados, ya que Mosby utili-
za los de experiencia diaspórica y exilio de
modo indiscriminado. Recurre a autores
“consagrados” como Stuart Hall, Paul Gil-
roy y Homi Bhaba, y emplea imágenes
conocidas como bridge, border o space in-
between; sin embargo, hablando de
roots/routes no remite ni parece conocer
de fuente directa a James Clifford, cuyo
ensayo acerca de la experiencia diaspórica
(en: Routes. Travel and Translation in the
Late Twentieth Century. Cambridge,
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MA/London 1997, pp. 244-277) hubiera
sido de gran utilidad. Lo que no significa
que la obra de Dorothy Mosby no tenga
sus méritos: analiza, a través del esquema
generacional, fenómenos que se dan tam-
bién en otras áreas culturales, por ejemplo
la de los latinos en Estados Unidos, y pro-
porciona una visión íntima y perspicaz de
las prácticas tanto sociales como literarias
en una sociedad que por ley se ha declara-
do como “pluricultural y multiétnica” y
que en el terreno de los hechos sigue prac-
ticando la discriminación racial, encabe-
zando Puerto Limón hoy todas las estadís-
ticas en cuanto a desempleo, pobreza, mor-
talidad infantil, delincuencia juvenil y
consumo de drogas.
Frauke Gewecke
Luiz Ruffato: Ascânio Lopes, todos os
possíveis caminhos. Cataguases (MG):
Instituto Francisca de Souza Peixoto
2005. 201 páginas.
“Este é o número de Ascãnio Lopes”,
proclamou Henrique de Resende em maio
de 1929 na revista Verde1 e prosseguiu:
“Longe de ser um número de tristeza pie-
gas é de uma comovedora alegria para
nós. Alegria comovedora de ainda se
poder prestar ao amigo e ao poeta uma
homenagem de fina inteligência.” Quem
era Ascânio Lopes?
Ascânio Lopes Quatorzevoltas nasceu
em Ubá (MG) em 11 de maio de 1906. Foi
levado aos cinco meses para Cataguases,
antes de transferir-se, em 1925, para Belo
Horizonte onde cursou direito de 1925 a
1928, quando, tuberculoso, voltou para
Cataguases onde morreu em 10 de janeiro
de 1929. Luiz Ruffato propõe no seu livro
uma releitura de Ascânio Lopes como um
dos fundadores do Modernismo e do grupo
Verde, o mais extraordinário dos movimen-
tos da vanguarda brasileira: “Foi quando o
Modernismo estava em sua plenitude, que
nos chegaram a São Paulo as primeiras
notícias da formação de um núcleo moder-
nista na inesperada cidade de Cataguases”,
lembra Mário de Andrade em 1940. “A car-
ta vinha alvissareira, transbordante dessa
vitória grossa e incontestável que só se
abriga no primarismo dos tolos e dos ino-
centes. Um grupo de rapazes, mal saídos da
meninice, fundara uma revista, a Verde, e
nos pedia a colaboração de veteranos para
o lançamento do primeiro número.”2
Os rapazes de Cataguases, Rosário
Fusco, Ascânio Lopes, Guilhermino César,
Enrique de Resende, Francisco Inácio Pei-
xoto, tiveram o ôtimo faro de orientar-se
pelo centro do Modernismo mais radical,
o centro paulista de Mário e Óswald.
Depois de reconstruir a micro-história do
movimento, suas origens, apoios e fontes
de financiamento em Os Ases de Catagua-
ses: uma história dos primórdios do
Modernismo (Cataguases: Instituto Fran-
cisca de Souza Peixoto 2002), Luiz Ruffa-
to traça neste livro o perfil biográfico e
literário do poeta Ascânio Lopes, ceifado
pela tuberculose aos 23 anos, recolhe as
poesias e todos depoimentos, artigos e
resenhas. Os dois livros contarão, com
certeza, entre as pérolas mais raras na
extensa bibliografia sobre o Modernismo
brasileiro do século XX.
Albert von Brunn 
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1 Resende, Enrique de: “Ascânio”, em: Verde I,
1 (1929), p. 1.
2 Andrade, Mário de: “Persistência de asa”, em:
Vida literária. Pesquisa, estabelecimento do
texto, introdução e notas de Sonia Sachs. São
Paulo: Hucitec 1993, pp. 166-169.
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